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Of all the profoundly adult spiritual insights J. K. Rowling explores in the Harry Potter series, the most 
fascinating to me is an object the wizards call a horcrux. Over the course of the series, we learn that the 
seemingly immortal dark lord has maintained his grasp on earthly life by dividing his soul into pieces and 
hiding them in objects of personal and social resonance.  
 
These objects become both the signs and the anchors of his twisted power and indeed his very 
existence. Our heroes’ shared journey is a race to find and destroy the horcruxes before doing battle, 
one last time, with what’s left of the man himself.  
 
If there’s a sense of inevitability as the seven books pile up, it comes not from the vague idea that good 
is going to triumph over evil but from the specific notion that the Dark Lord Voldemort is a house 
divided against himself. He has passed beyond any unity between his actions and his humanity. He may 
be singleminded, but he lacks the virtues named in our Rite II postcommunion prayer: “gladness and 
singleness of heart.” 
 
*** 
 
It’s tough to read the entire Harry Potter saga in a selfaware way without reflecting on the horcruxes 
we create in our own lives, the vessels into which we pour our own divided souls according to an 
alchemy that will always leave us diminished.  
 
A bank account can become a horcrux, or a smartphone. The perfect home, or body, or professional 
portfolio. Dare I say a bookshelf? Dare I say a church building? And yet we know that no earthly 
object was meant to contain our souls, not even our earthly bodies in the end.  
 
Only the very heart of God can contain, uphold, and embrace our fullness. There is no lesser altar onto 
which we should pour out the sacrifice of our lives. In a sense, the alignment of our intentions with 
God’s will be our very salvation.  
 
*** 
 
The biblical writer known to scholars as Second Isaiah profoundly understands singleness of heart, of 
purpose, of vision. Twice in these seven verses we hear the following words: “I am the Lord, and there 
is no other.”  



 
That’s not just an empty refrain. This passage declares that the creator of the universe is also at the 
center of human affairs. Cyrus the Great, who didn’t know the God of Israel from Adam, has become 
God’s chosen servant. A foreign conqueror has been selected to show the whole world that there is no 
other God but the LORD.  
 
We see no division here between the political and the spiritual, between the economic and the religious. 
It’s a unitive vision of our world. Everything belongs to God and will serve God’s ultimate purposes. 
 
Jesus, too, warns us about dividing our souls into pieces, about parcelling out our loyalties, about 
sectioning off the difficult parts of our lives. Recall his admonition that “No one can serve two masters; 
for a slave will either hate the one and love the other, or be devoted to the one and despise the other.” 
(6:24).  
 
Against that backdrop, it’s peculiar at first to hear today’s gospel saying, about giving to Caesar what 
what belongs to Caesar and to God what belongs to God. And then we remember that our coins may 
not bear God’s image, but we do. What does God expect from us? Our very selves, our souls and 
bodies, our wholeness.  
 
Isaiah, Matthew, and our Lord agree: In the life of faith, the question is never “God or …” or even 
“God and …” but rather and finally “God in …” If Jesus gives a “God and …” answer to a “God or 
…” question, it is only to make a “God in …” point: “Give to God the things that are God’s,” and 
remember that that is everything.  
 
Our God who is in all wants us to be all in. 
 
That doesn’t mean Jesus is raising the biblical tithe to 100%. It does mean that God should be fully 
present in our budgeting process and our giving decisions. God wants our full awareness, our full 
commitment, an allembracing relationship of love and service.  
 
Even if it meant giving zero dollars to the church, I guarantee you that God would rather have that 
fullness than ten percent of any sum given without a second thought to its impact on the church’s mission 
or our individual discipleship. But to be all in in spirit, most of us need to give substantially of our time, 
talent, and treasure. 
 
*** 
 
I’m wary of stewardship sermons that seem to let the preacher off the hook, so here’s a personal 
example that helped make this idea real for me this week. I have long been an admirer and user of 



WorkingPreacher.org, an online sermon preparation resource from Luther Seminary. It is an effort of 
incredible scope and quality. Almost 300 scholars from dozens of schools have contributed more than 
2,000 commentaries on weekly readings. And the commentaries are just the beginning.  
 
The real inspiration to me is the Sermon Brainwave podcast, a collaboration of four Luther Seminary 
professors. For those of you who don’t know, a podcast is like a radio show whose episodes can be 
individually downloaded for ondemand and often onthego listening.  
 
I produce a biweekly podcast as part of my work at Virginia Seminary. We’ve been at it for a year or 
so and just recorded episode 25. I can tell you that it is a ton of work. That these busy faculty members 
have recorded and distributed 378 episodes is nothing short of astonishing. 
 
When I look at this project, I see a team that is all in for the mission of God. No one would fault these 
professors for focusing more narrowly on current students, or on their own research and writing. But 
Rolf Jacobson, David Lose, Karoline Lewis, and Matt Skinner have made a decision about God’s call 
for them, and they reaffirm it every week when they press record. They give their time and talent to 
produce a free resource for preachers all over the world, one for which they receive no royalties and, I 
fear, precious little esteem from their colleagues in the academy. 
 
As I reflected on my own stewardship this week—and made use of Working Preacher to prepare this 
sermon—I realized I needed to be all in too. I decided not to live with a divided consciousness, 
benefiting from this remarkable resource but ignoring its need for my support. Maybe some of you have 
had the same experience during a public radio fund drive.  
 
So I finally made a gift. It’s not going to pay anyone’s salary, but it was a good deal larger than the 
token donations I routinely make—donations that, if I’m honest, I know are intended principally to get 
phone volunteers or the tickling of my conscience to leave me the heck alone.  
 
With a click and a monthly credit card deduction, the Spirit’s prompting helped me bring my actions into 
slightly better alignment with my values. I took a baby step toward singleness of heart. And, not 
surprisingly, I found the gift of gladness there as well. Working Preacher became, for me, in that 
moment, a sort of antihorcrux, an earthly well of grace, and opportunity to nourish my soul on the 
inspiration of God’s Living Word, and to help share that richness with others. 
 
So there’s a little part of my story. But let’s bring it back to St. Paul’s. In the weeks ahead, I hope that 
our prayerful discernment, our frank and perhaps uncomfortable conversations, and at last our decisive 
action will be marked by a profound desire to live united. What delights and inspires us about this 
community? What challenges us and helps us grow? We all have amazing answers to those questions. 



So whatever the quantity of time, talent, and treasure we contribute to these efforts, let’s let the quality 
of our support be wholehearted. 
 
Let us pray.  
 
Gracious Lord, grant to each of us that precious gift of your Spirit: singleness of heart. Help us find 
peace, meaning, and gladness in the fullness of our support for your mission among us. And help us offer 
to you what is yours: the fullness of our lives. Amen.  


